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trieb gab. Das trifft auch in unserem Falle zweifellos zu. Und so wird doch
manche Vertiefung und Klirung {iberkommener Gedanken angeregt, alte,
vielleicht veraltete Gewohnungen einer priifenden Durchsicht unterzogen.
Auch so kann Leben geweckt werden. Und dieses Lebenwecken muf ja un-
ser aller Bemiihen sein, denen vom Herrn die Zusage wurde: ,,Ich bin ge-
kommen, daf} sie das Leben haben, und dafl sie es iiberflieflend haben.*

Klosterfrau und Mutter

Von Dr. Lorenz Kjerbiill-Petersen

Demniichst wird die deutsche Offentlichkeit Gelegenheit haben,
sich mit einem Werke zu beschiiftigen, von dem man nicht zu viel
sagt, wenn man es als eine der besten Erscheinungen bezeichnet,
die das populire religiose Schrifttum des letzten Jahrzehnts
hervorgebracht hat. Es handelt sich um das Buch des Dinen
P.H.Perch Kiosterfranund Mutter®, dessen Uber-
setzer uns anf besonderen Wunsch den nachstehenden Aufsatz zur
Verfiigung stellt. Die Schriftleitung.

Nordischer Katholizismus
Das hohere Gnadenleben der katholischen Kirche, der heiligen und

einen, ist in allem Wesentlichen gleich, wohin den gliubigen

Weltenwanderer sein Schicksal fithren mag. Da gibt es keinen
unwirtlichen Strand und keine fremde Kiiste. Dieselbe Sonne ist es, die
leuchtet und wirmt, weit spannt sich der gleiche Himmel wie iiber einer
einzigen groflen Stadt, auf deren Mauern als treue Wichter die Dogmen
stehen, von deren Tiirmen gleichgestimmte Glocken klingen, in deren Gas-
sen es einen irgendwo und irgendwie heimatlich griifit. Im Schutze solcher
Einheit aber regt sich gar vielgestaltiges Leben; ungleich wie an Gestalt
und Antlitz sind die Menschen in ihren individuellen Schicksalen und Er-
lebnissen, und der Wege und Umwege, die nach Rom fiihren, sind unend-
lich viele.

So trigt auch der Katholizismus des Nordens sein ganz besonderes Ge-
prige nach der besonderen Art seiner Bekenner. Da ist der Mensch viel
mehr auf sich gestellt als im geselligen Siiden. Es lebt sich nicht Haus an
Haus und Mensch an Mensch gedringt wie dort, wo Kelten und Romanen
ihre Siedlungen griindeten. Klein sind die Dorfer gar oft, weitliufig ge-
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baut, und die Hofe liegen zerstreut im Lande ringsum inmitten der Acker-
fluren, die von ihnen aus bewirtschaftet werden. Einsam und still sind
die Menschen zumeist; sie verkehren nicht gar zu viel untereinander,
schwer nur entschlieflen sie sich zu besonderer Mitteilung selbst dem Ver-
trauten gegeniiber. Sie machen Vieles und oft Schweres mit sich selber ab,
mit ihrem Gewissen und mit Gott.

Um das religiése Leben aber ist es in den nahezu rein protestantischen
Lindern so bestellt, dafl eine gewisse duflere Kirchlichkeit zwar meistens
vorhanden ist, eine Kirchlichkeit jedoch, die beinahe ingstlich den Schein
eines Zuvicl an entsprechender Betitigung meidet. Nur bei besonderen Ge-
legenheiten braucht man den Pfarrer und die kirchliche Gemeinschaft
iiberhaupt; im {ibrigen sucht man auch auf religiosem Gebiete mit sich
selber fertig zu werden, was je nach der besonderen Anlage zur Indif-
ferenz oder aber zur Griiblerei fithrt. Hiufig indessen geschieht es, dafl
ein gewisser Gemeinschaftsdrang sich doch nicht zuriickhalten 138t, daf} die
starr individualistische Haltung dem gesellschaftlichen Instinkte weicht
und zur Bildung jenes weitverzweigten, an Variationen reichen Sekten-
wesens fithrt, das fiir den Norden so charakteristisch ist. Viel chrliches
Suchen, viel guter Wille wird so auf falsche Bahnen, in ein enges Winkel-
wesen geleitet und verzehrt sich fruchtlos im eigenen Feuer.

Es ergibt sich aus alledem, wie schwierig die Lage der Katholiken ins-
besondere in der nordischen Diaspora wird sein miissen. Bei der verschwin-
dend kleinen Anzahl der Gliubigen ist ein geordnetes und regelmifliges
kirchliches Leben nur in den allerseltensten Fillen méglich. Der Empfang
der heiligen Sakramente ist in der Regel mit Notwendigkeit auf einige
wenige im Laufe des Jahres sich bietende Gelegenheiten, die zu nutzen
dazu hiufig noch nur unter erheblichen Opfern moglich ist, beschrinke,
das kirchliche Lehramt mufl sich meistens des gedruckten, statt des ge-
sprochenen Wortes bedienen, eine planmiflige und intensive Seelsorge
erweist sich als unmoglich. So leiden die nordischen Katholiken unter
einer Art seelischer Verwaisung; sie sind wie Kinder, denen selten nur ein
flichtiger Besuch im Vaterhause vergonnt ist, wihrend sie tiglich glau-
bensfremdes Leben umbrandet. Gerade geistig regsame Menschen mit
ausgesprochen sozialem Drang empfinden solche Verbannung doppelt hart,
und es darf so schr nicht Wunder nehmen, wenn es dem einen oder an-
dern schwer fillt, jene Glaubenstreue zu bewahren, die im Schofle einer
gleichgearteten Gesellschaft cinigermaflen duflerlich ungefihrdet ist, wenn
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mithin das religidse Leben des Einzelnen oft erhebliche Kurven aufweist,
und mufl doppelt das treue Ausharren jener bewundern, die ihren Glau-
bensgenossen mit heroischem Beispiel vorangehen.

Unnétig zu betonen, daf} unter solchen Umstinden das Problem der
Konversionen in nordischen Lindern von ganz besonderer Bedeutung ist.
Hier gibt es kein durch duflere Faktoren bedingtes Hiniibergleiten aus
einer Glaubensgemeinschaft in die andere, hier bedeutet die Konversion
die absolute Wende in religidser wie in sozialer Beziehung, bedeutet hiu-
fig jahen Abbruch bestehender gesellschaftlicher Verbindungen, bedeutet
stets Kampfbereitschaft, und zwar nicht nur fiir den kritischen Moment,
sondern meistens fiir ein ganzes Leben. Es sind daher fast stets ausgespro-
chen geistige Menschen von betonter Willensstirke, die sich zu einem der-
artigen Entschlufl durchringen, und es ist kein Zufall, daff der Anteil
produktiver Menschen unter den nordischen Katholiken viel grofler ist
als es sonst der Fall zu sein pflegt. Konversionen aus unklaren Gefiihls-
wallungen heraus sind eben so selten wie solche, hinter denen sich dstheti-
zistische Motive nachweisen liefen. Gewify braucht man das Gefiihl und
auch den Verstand als treibende Krifte sckundirer Ordnung nicht aus-
zuschalten; das Ausschlaggebende aber ist stets ein ungewdhnlicher und
zielklarer Wille. So erklirt es sich, dafl mystizistische Entgleisungen auch
im katholischen Laienschrifttum des Nordens kaum eine Rolle gespielt
haben; wo sie etwa sporadisch auftauchten, da ging man ihnen mit gesun-
dem Instinkt sofort kriftig zu Leibe. Das einc mag freilich sein, dafl dem
katholischen Norden eine Romsehnsucht eigen ist, die man ja wohl bei
oberflichlicher Betrachtung in Parallele stellen mag mit der Siidenssehn-
sucht germanischer Vorfahren, die aber religids begreiflich, ja eigentlich
selbstverstindlich ist als Auswirkung der zentripetalen Kraft, die jeglichem
gesunden Katholizismus eigen ist, und deren Einfluf an der Peripherie
des Kirchenglobus stark in Erscheinung treten mufi.

Es erschien angebracht, solche allgemeine Erdrterungen an den Anfang
einer Abhandlung zu stellen, die sich mit dem besonderen Schicksal einer
dinischen Konvertitin von kriftigem Eigenwuchs beschiftigen soll. Ist
doch das hier geschilderte Erleben bei aller individuellen Eigenart schlecht-
hin typisch, worin nicht zuletzt sein weltanschaulicher wie auch sein be-
sonderer #sthetischer Wert besteht.
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Schwester Brigitta

Mit folgenden Worten beginnt kurz und sachlich P. H. Perch die Ein-
leitung seines Buches:

wEnde des Jahres 1891 verlor eine Dinin namens Frau Emma B. nach kurzer
Ehe ihren Gatten und blieb in miflichen Verhilnissen zuriidk, mit ihr zwei Kna-
ben, deren iltester im Anfang seiner Ausbildung stand — er widmete sich spiter
dem Studium der Medizin — wihrend der jiingste noch ganz Kind war.

Eine ganze Reihe besonderer tragischer Umstinde, von denen hier nicht die
Rede sein soll, lief diese Verhiltnisse als so mifilich erscheinen, dafl die Mutter
der Kinder sich bald gezwungen sah, ihren Haushalt ganz aufzuldsen.

Diese Katastrophe fithrte dazu, daf§ sie, die bislang in weltanschaulichen Dingen
dem Eklektizismus gehuldigt hatte, sich sehr ernsthaft die Frage vorlegte, ob sie wohl
bei dieser vornehmen Auswahl unter den Bestandteilen der verschiedenen Religionen
in der Lage sein werde, den Lebenskampf fiir sich und ihre Kinder auf sich zu nehmen.

Mit ihrer ganzen Energie ging sie auf die Frage ecin. Sie wandte sich an Bi-
cher und Menschen, und unter ihnen waren es ein Buch und ein Mensch, die
ausschlaggebend wurden: der katholische Katechismus mit seiner zwingenden
evangelischen Klarheit — und eine katholische Frau mit ihrem riicksichtslosen
Glauben und ihrer tiefen Frémmigkeit.

Im Jahre 1893 trat die Achtunddreifligjahrige zur katholischen Kirche iiber.

Sie selber sagt, dafl es eine Gnade war, die ihr Unwiirdigen zuteil wurde, weil
sie als Protestantin, ja als Freidenkerin, stets eine grofie Ehrerbietung vor der
Mutter des Herrn bewahrt hatte. Nach ihrer Konversion kam zu ihrer Ehrerbie-
tung noch ein unerschiitterliches Vertrauen darauf, dafl der géttliche Sohn diese
ithre verschwiegene Andacht zu seiner irdischen Mutter dadurch belohnen werde,
daf er iiber ihren Kindern wache, und im Jahre 1895 teilte sie beiden, nachdem
sie fiir sie nach Mafigabe ihrer spirlichen Mittel bis zur Grenze des Moglichen
gesorgt hatte, mit, dafl sie im Begriffe stehe, die letzte Konsequenz aus ihrer
Umkehr zu ziehen, nimlich jene, nach Rom zu reisen, und in ein Kloster einzu-
treten, und am 22. Jinner schreibt sie, eben erst in der Ewigen Stadt angekom-
men, den ersten einer langen Reihe von Briefen, von denen jene an den iltesten

Sohn die Grundlage der Schilderungen dieses Buch bilden.*

Schon die erste Karte aus der Ewigen Stadt ist in ihrer gedringten
Kiirze charakteristisch fiir die Personlichkeit der Briefschreiberin:

»Hier bin ich nun, — In einer halben Stunde gehe ich, um einen Augenblick in
Sankt Peter zu beten. Herzlichen Dank fiir Deinen Grufi, mein Liebling! Ich habe
dic Reise leicht und ohne Miidigkeit iiberstanden. Von Sankt Peter gehe ich zu

St. Brigittas Haus. Ich bin ruhig und gliicklich. Friede und Segen mit Dir, mein
liebes Kind! Warte geduldig und ruhig, bis Du wieder horst von Deiner Mutter.
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Der Karte folgt alsbald der erste Brief. Es heifit in thm:

»Mein licber Junge!

Dieser Brief kommt viel friher, als Du ihn erwartet hittest, nicht wahr?

Das kommt daher, dafl ich friiher ans Ziel gelangt bin, als ich es habe hoffen
und erwarten diirfen. Ich segne die Stunde, da ich zum ersten Male meinen Fuff
hieher setzte. Ich bin sehr gliicklich und fithle es mit unbezwingbarer Sicherheit,
daf hier die Stitte ist, an der Gott mich haben will, hier ist meine rechte Hei-
mat....
Am St.-Josefs-Tag, den 19. dieses Monats, nehme ich hier in unserer kleinen
Kirche den weiflen Schleier. Mein lieber Junge, an diesem Tage bin ich zum letzten
Male Deine Mutter in menschlichem Sinne. Es ist keine leere Zeremonie, wenn ich
an diesem Tage, nachdem ich, als Braut geschmiickt, der heiligen Messe beige-
wohnt habe, alles ablege, die Tracht und mit ihr alles, was ich auf Erden mein
eigen nannte mitsamt meinem Namen; darauf werde ich vor den Altar gefiihrt,
und dort spricht man das Gebet fiir die Toten. Wenn ich dann die Kirche verlasse,
bekleidet mit der heiligen Karmelitertracht als Schwester Brigitta, gehére ich
meinem gottlichen Herrn und Meister, und ihm alleine, an. Darum bitte ich Dich,
mein geliebter Junge, suche zu verstehen, daf dies so ist! Denke ja nicht, daf} ich
Dich nicht mehr liebe, wenn ich nur noch sehr, sehr selten schreiben werde und
Dich um das gleiche bitte. Glaube mir, es ist ein Opfer, aber es mufl so sein. Wird
Dir Dein Herz dabei schwer, dann bete —1*

Am 17. April 1896 bekommt der Sohn eine Karte:

»Ich schreibe heute eine Karte, um Dir in aller Eile mitzuteilen, daf8 ich morgen
meine Exerzitien beginne, um am Sonntag, den 25., die heiligen Geliibde abzu-
legen. Bitte unsere liebe himmlische Mutter, dafl Gott mir helfen mége, seiner
Gnade wiirdig zu bleiben, daff er mir helfe, gehorsam zu bleiben und insbeson-
dere ihn zu lieben und vor allen Dingen seine Ehre zu suchen. Je linger ich lebe,
desto mehr verstehe ich, welch eine unendliche Gnade es ist, berufen zu sein, um
Gott zu dienen, verstehe ich, daf mein Beichtvater recht hat, wenn er sagt: Gott
fordert viel von Thnen, weil er es um Sie verdient hat, dafl Sie ihm viel geben.

Und dann bricht es in vollem Jubel aus ihrem Herzen hervor:

,» Welch wunderbares Osterfest feiern wir hier! Herrliches Rom, das ich liebe,
obwohl ich es so wenig seche; aber ich fiihle, daf ich im Zentrum der Christen-
heit lebe. Kénntest Du doch nur eines héren: am Karsamstag, nachdem wihrend
der letzten Tage alle Glocken geruht haben: in dem Augenblick, da St. Giovanni
in Laterano zu liuten begifnt: Gloria in excelsis, fallen alle Glocken Roms ein;
ich kann Dir diesen Eindrudk nicht beschreiben; man hért nicht eine einzelne
Glodse, auch nicht hundert Glodken, sondern es ist vielmehr, als sei die Luft
selbst von unbeschreiblichem Jubelgesang zur Ehre des auferstandenen Erldsers
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erfiillt. Hier spiirt man es, wie machtig, wie gottlich die Kirche ist, man sieht
und hort es, so man nur mit ehrlichem Willen zu glauben vermag.*

Vierzehn Tage spiter aber folgt ein Brief, der davon Kunde gibt, daf§
Schwester Brigitta nunmehr die ewigen Geliibde abgelegt, dafl sie sich fiir
immer dem klésterlichen Leben verpflichtet hat. Dem Sohn aber schreibt sie:

»INoch eins, mein liebes Kind, sei hellhdrig, wenn Gott Dich ruft! Tue nichts
um meinetwillen, alles nur Gott zuliebe, aber denke stets daran: einen Schatz hast
Du jetzt schon Gott zu bringen: die Reinheit Deiner jugend. Du verstehst jetzt
noch nicht, wie kostbar dieser Schatz ist — gebe Gott, dafl Du es verstehen
lernest, bevor Du ihn verloren hast.“

Eine ungewShnliche seelische Stirke ist es, die aus den Briefen wie aus
den Handlungen Schwester Brigittas spricht. Personlichkeiten wie sie be-
gniigen sich nicht mit Halbheiten; was sie tun, das tun sie bis zur dufler-
sten Konsequenz. Der Ubertritt zur katholischen Kirche geniigt ihr nicht;
es zwingt sie mit selbstverstindlicher Macht ins Kloster hinein, sie, deren
Herz, wie wir spiter schen werden, durchaus nicht unempfindlich war
gegeniiber den zarten Schwingungen sehnsuchtsvoller Mutterliebe. Unter
den Klgstern aber mufl es eines der strengsten Regel sein, dafiir sie sich
entscheidet, und in keinem ihrer Briefe duflert sie sich so zufrieden wie in
jenem, da sie mitteilen kann, dafl es endlich gelungen sei, die dufleren
Werke zuriicktreten zu lassen, um der strengen Observanz volle und un-
bedingte Giiltigkeit zu verschaffen:

,,Die strenge Observanz, ja sie ist austére, aber Ihr sollt wissen, wie schéu und
wie klug alles geordnet ist — nichts driickt, weil alles aus Liebe geschieht. Ja
das ist ,,Ja vie monastique®, ,,la vie du carmel®, ,,la vie contemplative®, Die Nacht
ist kurz, die Fastenzeit lang, aber die Scele hat alles, alles, was sie hienieden be-
gehren kann, und an den Leib denken unsere Oberen mehr, als ich fiir mein Teil
wiinschen kann. Wie ist Gott doch gut zu uns gewesen; helft mir ihm danken und
hdre: wenn Thr mir eine ganz grofie Freude machen wollt, dann lafi¢ fiir mich
zum Dank eine heilige Messe lesen und betet fiir mich, dafl ich nicht allzu unwiir-
dig sein moge, noch eine knrze Weile zu {eben — und dann zu sterben als car-
melite déchaussée . ...

Hier ist alles wohl; je mehr ich in das wahre Karmeliterleben eindringe, desto
mehr lerne ich es lieben. Es kostet Opfer, gewifi, teils wegen der absoluten Ab-
hingigkeit in den kleinsten Kleinigkeiten — der Eigenwille muff sterben —, teils
ist es streng bis zum Zuflersten, ein wahrhaftes Buflleben, aber so freundlich, so
mild, so friedebringend. Abends beginnen unsere groflen Pfingstexerzitien in Ver-
einigung mit den Aposteln im Abendmahlsaal, Es ist eine schéne und reiche Zeit!
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Beim Ubergang zur strengen Observanz war es auch, dafl Schwester
Brigitta alle Bilder, die sic von ihren Lieben daheim besafl, verbrannte,
so wie sie eine andere, rein duflerlich gegebene Gelegenheit ergriff, um
fortab keine Weihnachtspaketchen mehr nach Dinemark zu schicken, da
sie gefunden hatte, dafl sie mit zu starker weltlicher Liebe an diesen Din-
gen hinge. Alles oder nichts, das ist die Devise, unter die sie ihr
ganzes Handeln stellt. Und man darf glauben, daff ihr die Gehorsams-
pflicht oft schwer genug angekommen ist, schwer genug der Verzicht auf
eine auflerst stark entwickelte Eigenart. Wie herzlich freut sie sich, als
ste die Nachricht erhilt, daf die Ehe ihres Sohnes mit einem Knaben ge:
segnet worden sei:

»Ich war sehr froh, dafl es ein Junge war, ich kann nichts dafiir, aber es ist
mir beim besten Willen unméglidh, fiir Midden — allgemein genommen — die-
selbe Sympathie aufzubringen. Schon als ich ein ganz kleiner Knirps war, war ich
immer unartig und ungezogen, wenn kleine Midchen kamen, um mit mir zu
spielen, aber kaum war ich mitten in ¢inem Haufen voller Buben, da war ich auch
gleich voller Leben und Lust, und das hat sich mit den Jahren nicht gedndert.
Abgesehen von meinen kleinen Klosterschwestern weif ich nie, woriiber ich cigent-
lich mit Damen reden soll.... Ich legte einmal meinem Beichtvater die Frage
vor, warum wohl der liebe Gott in seiner unbegreiflichen Gnade mich zur Wahr-
heit gerufen und mir dazu noch dic Gnade der kidsterlichen Berufung gegeben
habe. Er, der mich genau kannte, antwortete mir, er glaube, Gott habe es so ge-

wollt, weil ich mich mit meinem schrecklichen Charakter nicht dazu eignete, ,auf
die Menschen losgelassen zu werden.”

Im Spiegel der Sebnsucht

So sehr nun auch Schwester Brigitta mit allen Fasern ihres Wesens an
ihrem klosterlichen Berufe hing, so schr ihre fast minnliche Energie den
Kampf gegen alles aufnahm, das ihr als innere oder iuflere Unvollkom-
menheit erschien, ihr Bild wiirde marmorklar, doch auch marmorkiihl aus
den Zeilen ihrer Briefe herausleuchten, vielleicht Bewunderung heischend,
aber niemals Liebe weckend. Vor allem glaube man nicht, sie habe so
leichthin von der Welt Abschied genommen oder habe ithr Herz gegen-
iiber dem natiirlichen Mutterbewufltsein verhirtet. Es gibt Stellen in ihren
Briefen, wenn auch nicht gar zu zahlreiche, wo die Erinnerung iiber sie
kommt und sie schier iibermannt. Es sind wertvollste psychologische Auf-
schliisse iiber ihr eigentlichstes menschliches Wesen, die sie uns in solchen
Augenblicken gibt. Immer aber ist es der Sohn, um den ihr Gedenken kreist.
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Da erzihlt er etwa in einem Briefe, geschricben zu einer Zeit, wo er
lingst verhciratet, die Mutter seit einer langen Reihe von Jahren Kloster-
frau war, von einem Ausflug nach Ripen. Die Schilderung wedkt in Schwe-
ster Brigitta siifle Erinnerungen aus alter Zeit:

»Ripen — — — also in Ripen seid Thr zusammen gewesen! Ripen ist ein
wichtiges Blatt in meiner Lebensgeschichte, in meiner und in derjenigen meines
Jungen. Wiflt Thr, weshalb? Im ersten Sommer auf Y...hof damals, als die
Tage noch sonnig waren, als die dunklen Wolken noch ganz tief am Horizont
standen, so dafl, wenn ich aufpafite und den Riicken nach der Seite hin wandte,
wo sie standen, ich sie nicht sah und hin und wieder vergafl, dafl sic da seien —
in dieser Zeit machten Vater und ich einmal einen zweitdgigen Ausflug nach
Ripen, gerade wie Ihr beide — nicht weil Ripen eine bemerkenswerte Weltstadt
ist, sondern weil wir wie Ihr nicht das nétige Kleingeld hatten, um Auslandsreisen
zu machen. Wir waren zu Gast bei einem Weinhindler T. F., einem alten Jung-
gesellen, der, beiliufig bemerkt, in den beiden Tagen sein altes Herz ein bifichen
an eine gewisse kleine Frau verlor, so daf spiter sein Einspdnnertraber ein be-
schwerliches Dasein fiihrte, weil er wenigstens einmal im Monat die lange Reise
von Ripen nach Y...hof machen mufite. Und der war es, der fiir den Spaf
bezahlen muflte; denn wenn die kleine Frau ithre Giste versorgt hatte und Haus-
herr und Weinhindler auf dem Felde waren oder ihr Mittagsschlifchen machten,
dann rif} ich aus, nahm Herrn F.’s alten Traber, und dann ging’s ohne Sattel und
Reitanzug zu Pferd und auf und davon, weit in die Heide hinaus — hast Du
mich gesehen! Aber schau, auf diesem Ausflug nach Ripen war es, wo ich zum
ersten Male fijhlte, dafl ich nicht mehr allein sei mit den drohenden Wolken, dafl
ich in meinem Schofle ecinen Schatz berge — meinen kleinen Jungen! Darum
driickte ich einen herzlichen Kuff auf die schéne Postkarte meines grofien, alten
Jungen kiirzlich, und darum sah meine kleine Schwester mich so fragend an mit
ihren groflen schwarzen Kinderaugen und konnte nicht begreifen, dafl das ,,schdne
Bild“ mir die Trinen in die Augen trieb.”

Ein andermal ist es die Taufe des Jungen, deren sie sich erinnert, als
er ihr bei Gelegenheit ein paar Photographien von Y ... hof schidst:

s»Herzlichen Dank fiir Deine Weihnachtsgabe; die beiden kleinen Photogra-
phien von Y ... hof, die mir eine unsagbare Freude bereiteten. Wie viel frohe
und wehmiitige Erinnerungen! Dort habe ich ja doch die gliidslichsten Tage mei-
nes Lebens verbracht; denn dort hielt ich Dich zum ersten Male in meinen Armen,
mein geliebter Junge. Ich freue mich, dal Du dort gewesen bist und dafl Du,
liecbe Tochter, die diirftige Kammer gesehen hast, wo Deines Mannes Wiege ge-
standen ist. Wenn man zur Tiir hereinkommt, dann war das erste Zimmer un-
sere tdgliche Stube. Sie war gemiitlich und sch6n, ausgestattet mit Mobeln, dic
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zum Teil aus meiner Midchenzeit stammten. Auf dem Schreibtisch lag u. a. ein
alter Speer, den ich selbst anf dem Felde aus einem Hiinengrab ausgegraben hatte.
Dann folgte das Speisezimmer mit der Tiir zur Kiiche und dann ganz hinten die
Schlafkammer, wo mein Junge geboren wurde. Rechts vom Flar war die grofle,
schone Stube meiner Schwiegermutter; dort wurde er am siebenten Tage nach
seiner Geburt getauft. Wie dentlich erinnere ich mich an den schénen, mondhellen
Winterabend! Der Propst von V. war gekommen, um meinen lieben, aber ach
so winzig kleinen Jungen zu taofen. Grofimutters Stube war festlich geschmiickt,
mit vielen Lampen und Lichtern erhellt, und auf dem weiflen Tanftisch standen
Rosen. Der einzige Fremde, der aufler dem Propst da war, war der gute, gebil-
dete Lehrer des Dorfes. Natiirlich hielt ich selbst meinen Jungen iiber der Taufe;
ich erinnere mich noch, dafl Grofimutter sagte, sie habe mich nie so schén gesehen
wie an jenem Abend. Ich hatte mein feinstes Kleid an; es war ans gestreiftem,
marineblauem Stoff mit hellblanen Schniiren und Knopfen und langer Schleppe.
Dann trng ich noch eine kleine weiffe Tiillhaube mit hellblauen Streifen. Grofi-
mutter spielte wihrend der heiligen Taufhandlung so schén und gedimpft, und
unser Lehrer sang mit seinem schénen Bariton. Ich vergesse den Abend nie. Nach-
her hatten wir cin kleines Festessen; ich hatte selbst alles zubereitet, ja sogar die
Hiihner geschlachtet, obwohl ich mich gur erinnern kann, daf} ich so schwach wat,
daf} es mich schiittelte, wenn ich etwas Kaltes anfafite. Aber alles wurde so leicht,
wenn ich meinen Jungen ansah. Nun wird also alles dort binnen kurzem dem
Erdboden gleichgemacht sein. — Alles ist verinderlich hienieden, will sagen, alles,
was der Materie angehdrt; was seelisch ist, vergeht nicht, kein Gedanke fillt zur
Erde, und am allerwenigsten die Schitze an Liebe, dic unsere Herzen bergen.
Selbst wenn sie nun das alte Haus dem Erdboden gleichmachen, in der Ewigkeit
werden wir mit Darkbarkeit und Liebe des Ortes gedenken, wo Du die Tauf-
gnade empfingst.”

So begleitet Schwester Brigitta ihren Sohn in treuem Gedenken durch
sein ganzes Leben hindurch vom Augenblick an, da er sich zum erstenmal
in ihrem Schofle regte, bis in die bitteren Stunden ihres Todeskampfes
hinein. Kann eine Mutter in ihrem Gedenken wohl treuer sein? Und doch
kommen Stunden, da sie mit tiefstem Schmerz des Abends gedenkt, als
sie von thm Abschied nahm. Besonders die Weihnachtszeit ist es, in der
sie selbst in spiteren Jahren der Abschiedsschmerz iibermannt.

»Meine Gedanken sind bei Dir®, so schreibt sie, ,,und ich bete fiir Dich, wie
eine Mutter fiir ihren herzlieben Sohn betet, insbesondere eine Mutter, die nichts
besitzt und nichts anderes fiir ihn tun kann. Weihnachten ist jedes Jahr die Zeit,
wo ich ein Opfer der Entbehrung und Sehnsucht zu bringen habe und mich iiber-
winden muf}, um mit den lieben Schwestern froh zu sein. Insbesondere die Jun-
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gen konnen nicht recht verstehen, warum ,ihre kleine Mutter®, wie sie mich nennen,
nicht ganz so munter ist wie sonst; sie wissen nicht, dafl es daher kommt, daf
sie nicht nur i h r e Mutter ist. In Gedanken bin ich bei Dir an der Krippe in der
Weihnachtsnacht.”

Immer wieder kommt der Mutter der Abschiedsabend in Dinemark in
den Sinn:

»Feiertage des Herzens — das sind nicht nur die fréhlichen, nicht wahr? Sorge,
Opfer, Leiden, Tod — alle bringen sie uns Feiertage. Unter denen, die das Leben
mir gebracht hat, gibt es nur wenige, an die ich so oft und gerne denke, wie an
den stillen Januarabend vor zwolf Jahren, da mein Sohn und ich lange vor der
kleinen Kirche in O. auf- und abgingen, bevor wir uns trennten. Wir hatten vor-
her geweint, aber nun waren wir alle beide so ruhig. Der Schnee fiel leicht und
weich, als wollte er decken, lindern, ebnen! Jedesmal, wenn wir an der Kirchen-
tiire vorbeikamen, nahm er seine Miitze ab — trotz seiner Sorgen dachte er daran,
das Sakrament dort drinnen zu griiflen. Ich habe Dir gewif8 noch niemals erzihlt,
mein Junge, wie viel Trost ich in dieser kleinen Gebirde fand. Heute noch, wenn
ich ein biflchen ingstlich und betriibt bin, denke ich an den stummen, ehrerbietigen
Grufl des Knaben, so viele Male treulich wiederholt — er stirkt meine Hoffnung.
Manchmal mache ich mich daran, Eure Feiertage mitzuerleben; ich nenne das:
»mes récréations du coeur. Ich durchlebe sie, durchlebe sie mit Euch, insbesondere
jene an der Wiege des Jungen. Ob ich ihn wohl jemals zu sehen bekomme?
Auf Erden oder im Himmel? Wie seltsam, dafl ich den kleinen Jungen nie in
metnen Armen gehabt habe, vielleicht nie haben werde; am seltsamsten von allem
aber — es scheint mir oft rein unglaublich — dafl ich noch niemals meine kleine
Schwiegertochter gesehen habe —! Aber das ist ja Unsinn; ich habe Dich ja ge-
sehen. Mein Herz, die Augen meiner Seele haben Dich viele Male gesehen, Du
liebes, liebes, kleines Midchen!

Die Schwiegertochter, die leiblich unbekannte, ist ihr zur Tochter ihres

Herzens geworden, und oft wird die Sehnsucht iibergrofl in Schwester
Brigittas Herz:

»Je mehr die Zeit verrinnt, scheint es mir, dafl wir einander mit jedem Briefe
niher kommen. Ich glaube auch, dafl wir uns mehr nach einander sehnen als frii-
her — ist es nicht so? Ich fiir mein Teil fithle immer tiefer die Sehnsuche in mei-
nem Herzen. Vielleicht kommt es daher, daf§ ich alt werde und mit den Jahren,
glaube ich, ein bifichen sentimental. Die Jahre mildern, dimpfen ab, die Krifte
vermindern sich; ich habe nicht mehr das Gefiihl, daf ich Berge versetzen kann,
wenn ich blof sage: ich will. Und hiufig schleicht sich bei mir ein Bediirfnis nach
Zirtlichkeit, nach Liebe und guten Worten ein; es geschieht gegen meinen Willen.
Ja, es ist klar, dafl ich alt werde, denn gar nicht so ganz selten mufl ich daran
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denken, wie schdn es wire, zwei warme, lebendige Arme um meinen Hals zu spii-
ren und einen Kul — einen richtigen Kuf, wie ich ihn in iiber einem Vierteljahr-
hondert weder gegeben noch empfangen habe.”

Hiufig triumt Schwester Brigitta von ihrem Sohn. Immer sieht sie ihn
dann arm, bleich und verfroren. Sie will ihm zu essen geben und kann
es nicht. So quilt sie sich hoffnungslos im Traume, und wenn sie erwacht,
ist ihr Kissen von Trinen naf. Der Schwiegertochter schreibt sie einmal:

,Jch denke daran, was Du mir einmal schriebst, liebe Tochter, da8 Du Dich
nimlich nach der Zeit sehntest, wo Du all das weniger empfinden mdochtest, was
ein Mutterherz bewegt, wenn sie sich gleichsam ans den Hinden entwinden sicht,
was sie am liebsten auf Erden hat. Ach, mein licbes Midchen, mache Dir keine
Illusionen: die Zeit kommt nie! Die Worte klingen seltsam in meinem Munde,
die ich doch meinen Jungen verlief}, da er ungefihr in dem Alter war, das Dein
Altester jetzt erreicht hat — nicht wahr? O, wenn Du wiifitest — — — noch
neunundzwanzig Jahre spiter, wie oft wache ich nachts nicht auf mit gewaltsam
klopfendem Herzen, und mein Kopfkissen ist nafl von bitteren, bitteren Trinen,
weil ich ihn im Traume einsam und verlassen geschen habe — — o, wie ich da
Gott fiir Dich, meine Tochter, danke, die Du ihm das gegeben hast, was seine
arme, kiimmerliche Mutter ihm niemals wiirde bereiter haben kénnen! Nein, nein,
mein Midchen, es ist nicht die Zeit, sondern nur ein unwandelbarer Glaube daran,
daf es so Gottes heiliger Wille und das Beste fiir unsere Lieben ist, der den Mut
zu solchem gibt.

Wie gedenke ich noch jenes Januartages, als ich ihn im Kolleg abholte. In dem
kleinen Zimmer im Restaurant neben dem Bahnhof haste ich ein kleines Fest rich-
ten lassen -— und als wir fertig waren, ja, da sagte ich ihm, daf} ich wegreisen
miisse. Er war, scheint mir, bereits damals ein Mann, — Als er sich eine Stunde
lang an meinem Herzen ausgeweint hatte, hob er seinen Kopf, sah mir ruhig und
mild in die Augen und sagte: ,,Mutter, so oft habe ich mit Angst an Deine Zu-
kunft gedacht — nun bin ich iiber alles beruhigt!” Niemals habe ich eine Silbe
von diesen Worten vergessen, und ich glaube bestimmt, da Gott selbst in dieser
Stonde durch seinen Mund sprach und ihm eine, wenn auch nur halb bewuflte
Ahnung und ein Verstindnis der Zukunft gab.”

Kann man nach alledem daran zweifeln, dafl eine warme und herzliche
Mutterliebe in Schwester Brigittas Seele wohnte? War es eine Flucht vor
heiligsten Menschenpflichten, deren sie sich schuldig machte, als sie ihre
Kinder verlief und ins Kloster ging? Oder war es nicht vielmehr ein
Opfer, jenem gleich, das Gott von Abraham verlangte, als er den Sohn
von ithm forderte? Das Verlassen der Kinder war das grofie Gliicksopfer,
das Schwester Brigitta Gott bringen muflte, um von sich sagen zu diirfen,
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sie habe ihm alles geschenkt. Dafl sie aber mit dem Muttergliick nicht auf
dic miitterliche Verantwortung verzichtet hatte, das werden wir nunmehr
sehen, so wie wir sehen werden, mit welchem Segen Gott das grofle Opfer
belohnte.
Geistliche Mutterschaft

Nicht gar zu lange Zeit hatte Schwester Brigitta hinter Klostermauern
verbracht, als sie schon berufen wurde, aus der Ferne leitend und weg-
weisend in das Schicksal ihres ZHltesten Sohnes einzugreifen. Der junge
Mann hatte sein Maturititsexamen schlecht und recht bestanden und sein
medizinisches Studium angefangen, als ihn Kleinmut und Verzagtheit
iiberkam. Zumal die bedringten dufleren Verhiltnisse lasteten schwer auf
ihm, so dafl er mit dem schon zu halbem Entschlufl gereiften Gedanken
spielte, sein Studium aufzugeben, um als Telegraphist bei der Groflen
Nordischen Telegraphengesellschaft einzutreten. Hier nun zeigt sich die
ganze Energie der Mutter, verbunden mit einem erstaunlichen pidagogi-
schen Geschick. Sie scheut die krdftigsten Worte der Mahnung nicht, noch
den Appell an das Ehrgefiihl des jungen Menschen. Gleichzeitig aber zeigt
sie sich so voller Verstindnis fiir seine Lage und weifl ihn in einer Weise
zu ermuntern, dafl man es wohl versteht, wenn solche padagogische Wir-
kung in die Ferne den Erfolg nicht vermissen lief. Die Telegraphisten-
episode ist nur von kurzer Dauer im Leben des Jiinglings, das Studium
nimmt seinen normalen Gang, und um die materiellen Verhiltnisse da-
heim braucht sich Schwester Brigitta fortab nicht mehr zu kiimmern.

Dagegen war es eine andere erzieherische Aufgabe allerersten Ranges,
der sie sich Jahre hindurch neben ihrem Klosterleben widmen muflte, eine
Aufgabe, die an Bedeutungsschwere nicht wohl durch eine andere hitte
iibertroffen werden kénnen. Der Sohn verfiel in Glaubensunlust, Glau-
benslauheit, und manchetlei Zweifel tauchten auf. Er versiumte den Emp-
fang der heiligen Sakramente, versiumte ihn selbst in dem Augenblick, da
er den wichtigsten Schritt seines Lebens tat, als er sich verheiratete. Es
ist wahrhaft erschiitternd, zu beobachten, mit welch ziher Liebe die Mut-
ter um die Seele ihres Sohnes ringt. Nicht in aufdringlicher Form geschieht
das, und es kommen Zeiten, in denen sie ganz schweigt, offenbar aus
Furcht zu verletzen und die Liebe des Sohnes zu verlieren, Aus der Ferne
mufite sie so Zeugin all der Kémpfe und Widerwirtigkeiten sein, die ein
nordischer Katholik zu bestehen hat, und manchmal mag ihr wohl in die-
ser Zeit der furchtbare Zweifel gekommen sein, ob sie auch recht gehan-
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delt habe damals, als sie ins Kloster ging und die Kinder ihrem Schicksal
iiberlief. Es war gerade zur Weihnachtszeit des Jahres 1901, daf} die
grofle Aufgabe erstmalig an sie herantrat. Sie schreibt darauf:

»Es scheint, als habe Gott mit meinem ganzen Leben eine bestimmite Absicht
gehabt: nimlich mich durch jene leiden zu lassen, die ich liebe, und meistens ohne
dafl ich ihnen Hilfe gewihren kann. Ich verstehe den Sinn dieser Absicht so gut,
und darum verliere ich den Mut nicht; mein Glaube an Gott, mein Vertrauen
auf thn ist so warm und lebenskriftig wie noch nie, und es wird einmal die Zeit
kommen, wo auch Du erfahren wirst, dafl ich recht gehabt habe, meine alte Weise
zu singen: ,,Scimus, quoniam diligentibus Deum omnia cooperantur in bonum.*

Du sagst mir, Du wissest nicht, wo die Wahrheit ist. Das heifit mit anderen
Worten, daf§ Du Deinen Glauben verloren hast. Lafl mich Dir hierzu vor allem
dieses sagen: Wenn ich wiifite, da Du Deinen Glauben fiir bestindig verloren
hittest, so wiirde ich das als das grofite, nie wieder gut zu machende Ungliick an-
sehen, und bis zu meiner letzten Stunde wiirde ich mich dariiber so schwer sorgen,
wie es ein Mutterherz nur zu tun vermag — tausendmal mehr als iiber Deinen
Tod. Aber ich habe ein unverbriichliches Vertrauen auf Gortr, dafl er dies nicht
zulassen wird. Laf mich zunichst Dir danken, weil Du es mir gesagt hast; — dic
traurigste Mitteilung, die Du mir machen kannst, wird mir niemals eine so grofic
Sorge bereiten, wie zu fiihlen oder auch blof zu ahnen, daf Du mir etwas ver-
schwiegest. Ich will Dir sagen, daf ich mir immer schon gedacht habe, es werde
einmal fiir Dich in religidser Hinsicht eine Zeit des Ringens kommen. Ich frage
mich nun selbst, ob ich imstande bin, Dir auf eine andere Art als durch mein Ge-
het zu helfen.... Ich verstehe es, dafl ein Mensch lange Zeit und in gewissem
Sinne sogar gliicklich, auf dem Boden einer selbstgemachten Religion, die er sich
in Ubereinstimmung mit seinen Idealen geschaffen hat, leben kann; aber das zu
verstehen ist mir unmdglich, wie man als aufgeklirter und gliubiger Katholik
Gott kennen und lieben kann, ohne sich thm,und ihm allein voll und ganz hinzugeben.

Und nun folgt in den nichsten Briefen eine Auseinandersetzung iiber
die vom Sohne angegebenen Zweifelspunkte, die im einzelnen hier zu ver-
folgen ein Ding der Unmoglichkeit ist. Das Dreieinigkeitsdogma spielt
hier eine Rolle und insbesondere die Frage einer mangelnden Uberein-
stimmung zwischen Gottes Giite und dem menschlichen Elend. Von beson-
derem Interesse, weil fiir die Anschauungsweise der Mutter Auflerst be-
zeichnend ist folgende Stelle:

»In Wahrheit glaube ich gar nicht, dafl Du Deinen Glauben verloren hast; ich
meine vielmehr, daf du nicht geniigend unterscheidest zwischen dem Glauben als
Tugend, der seinen Sitz im Willen hat, und zwischen Deiner Vernunft, die etwas
ganz anderes ist. Weilt Du auch, dafl ich zum katholischen Glauben iibergetreten
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bin, ohne diese Uberzeugung zu haben, und, was mehr ist, dafl ich ohne sie ins
Kloster gegangen bin? Und wenn ich sie jetzt in vollem Mafle habe, so kommt
das nicht daher, weil ich gegriibelt, sondern weil ich gebetet und gewollt habe. Ich
bin Nonne geworden auf die blofle Moglichkeit hin, daf dieses Wunder an Liebe,
an gottlicher Weisheit, das man den katholischen Glauben nennt, Wahrheit sein
konnte, und ich habe nicht fehlgegriffen. Die zwei Jahre nach meiner Umkehr,
wihrend derer ich noch in der Welt war, und selbst eine geraume Zeit hier, war
ich weit davon entfernt, von der gottlichen Gegenwart im Sakrament iiberzeugt
zu secin, aber jeden Tag ohne Ausnahme ging ich zur Kirche, kniete vor dem
Tabernakel und sagte mein: Credo, Domine sed adjuva incredulitatem meam.
Und jetzt? — Ich finde es beinahe licherlich, wenn ich vor dem Sakramentsemp-
fang einen Glaubensakt vollziehen will, weil meine Gewiftheit dessen, dafl Gott
dort lebendig und wirklich zur Stelle ist, so stark und klar ist, dafl man sie bei-
nahe nicht mehr als Glaube bezeichnen kann.“

Priester und Ordensleute muf3 Schwester Brigitta verteidigen vor den
Angriffen des Sohnes, dem es offenbar das evangelische ,,Priestertum aller
Glaubigen® angetan hat. Dem geistigen Liberalismus stellt sie die Tugend
der Demut entgegen, und ihre immer wiederholte Mahnung lautet: bete!

,»Ich schliefle, wie ich begann: Bete, bete! Aber es gibt noch eine Versuchung,
vor der ich Dich warnen mdchte, eine Versuchung, die ich aus Erfahrung kenne:
wenn man sich in solchen Schwierigkeiten, insbesondere in Glaubensschwierigkei-
ten, befindet, liegt es nahe, dafl ein Mensch, der von Natur aus ehrlich und wahr-
heitsliebend ist, sich sagt:ich will nicht zur Beichte oder zur Kommunion gehen; wenn
ich nicht glaube, kann ich das nicht, das wire nicht ehrlich, das wire wie eine
Liige, und unter dem gleichen Vorwand wenden wir uns vom Gebet ab. All das
kommt daher, daff der Geist der Liige auf seine Weise gewitzigt ist und uns die
Augen vor der einfachen Wahrheit verschliefit, dafl die Tugend — insbesondere
die drei gottlichen Tugenden: Glaube, Hoffnung und Liebe — ihren Sitz im
Willen und nur tm Willen haben.

Es kommt der Tag, da der Sohn seinen Haushalt griindet. Es ist cin
katholisches Midchen, das er zur Ehe nimmt, doch der Bund wird nicht
vor dem Altar durch das Sakrament besiegelt, zum gréfiten Schmerze der
Mutter. Als aber nun die Nachricht kommt, daf die junge Frau sich Mut-
ter fiihle, da schreibt Schwester Brigitta einen ihrer schonsten Briefe, der
hier ausfiihrlich zitiert werden mdge:

»Du sagst, meine Tochter: ,In einigen wenigen Jahren wird mir ja die grofle
Verantwortung auferlegt, ein anderes Wesen zu lenken. — T3usche Dich nicht,
mein liebes Midchen, verbirg nichts vor Dir selbst, das wire Deiner nicht wiirdig,
die Du so chrlich und wahrhaftig bist. Die Verantwortung — die kommt nicht
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in einigen Jahren, die kommt nicht einmal in einigen Monaten, die ist da, ganz
lebendig, ganz unmittelbar nahe, stark, unabweisbar, und — glaube es Deiner
Mutter! — sie ist heilig und ernsthaft entscheidend fiir Euer Kind, und zwar nicht
nur fiir sein zeitliches, sondern auch fiir sein ewiges Leben. Ich will Dir ein Ge-
heimnis anvertrauen, meine Tochter, das noch niemand jemals aus meinem Munde
erfahren hat. Wenn Dein Mann bei dem frithen Heimgang seines Vaters und mit
einer Mutter, die so voller Fehler ist, mit seiner in mancher Hinsicht freudelosen
Kindheit und Jugend, der Mann geworden ist, den Du jetzt liebst und zu dem
Du aufblickst, so ist das eine Gnadengabe von Gott, die fiir mich und fiir viele
fast als ein Wunder erscheint; aber nichst Gottes Giite bin ich davon iiberzeugt,
daf sein Charakter sich in den neun Monaten, da ich ihn unter dem Herzen
trug, gestaltet hat. Das war die Zeit meines Lebens, die mir die bittersten Ent-
tauschungen, die schwersten Demiitigungen brachte, aber ich darf sagen, dafl ich
damals nur fiir ihn lebte und atmete. Wenn ich jemals in meinem Leben gut und
selbstvergessend gewesen bin, wenn ich mich selbst besiegt habe, so war es wih-
rend dieser heiligen Zeit. Er ist meines Herzens und meiner Trinen Sohn und
das Kind meiner Gebete. Und als dann der Schiffbruch kam, oder richtiger, als
er mcht linger vor der Welt verborgen bleiben konnte, da war wieder er es,
dem es galt. Schon damals sah ich klar, wo die Wahrheit war, aber ich wollte
mich ihr nicht iiberantworten, nur mufite e r gerettet werden, selbst ob ich mich
von ithm fiir immer scheiden sollte, und das war der Grund, weshalb ich ihn in die
katholische Schule schickte.

Nun geht es wieder um ein Kind — ach, mir scheint wiederum um meinen
kleinen Jungen. Meine teuren, licben Kinder, ich glaube ja gern, daff Ihr alles
wollt, was recht und gut ist — ich weiff, Ihr denkt, ,kommt Zeit, kommt Rart’,
dann nidmlich, wenn Thr zu voller Klarheit gelangt sein werdet. Ihr wollt An-
schauung, wollt Beweise, wihrend das, dessen Ihr bediirft, das demiitige Gebet um
Erleuchtung ist und der Wille, Euch in Gehorsam hinzugeben. Gott ist so gut
zu Euch — ich glaube, dafl Thr ihm danke, aber das geniigt nicht — — ich range
nicht zum Predigen, ich kann nur beten; betet auch Thr, betet beide, ich beschwére
Euch bei der Liebe, die Ihr zu einander, zn Eurem Kinde hegt; tut, was Gott von
Euch verlangt! Zwingt nicht Gott dazu, dafl er auf eine andere Weise zu Euch
reden mufl, als er es jetzt tut! Lafit zum mindesten das Kind nicht geboren wer-
den, bevor Thr die Sakramente empfangen habt! Konnte ich doch das Wort fin-
den, das in die Tiefen Euer Herzen eindringe, o wie gern, wie herzlich gern
wiirde ich mein Leben, meine Gesundheit, mein Gliick fiir dieses eine dahingeben!

Ich will nun schweigen, das heifit, Euch gegeniiber; aber mein Gebet um dieses
schweigt niemals — nicht einmal, wenn ich tot bin.*

Die Gebete der Mutter sollten nicht vergeblich sein; es kam der Tag,
da Sohn und Tochter ihre herzliche Bitte erfiillten. Von da an ist die
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Gemeinschaft mit der sichtbaren Kirche wieder hergestellt, wenn es auch
manchmal spiter noch das eine oder andere Problem zu lsen gilt. Beson-
ders der Tochter gegeniiber erweist sich Schwester Brigitta als eine wahr-
haft begnadete Seelsorgerin, die ihrerseits manches ersetzt, woran es in
der dinischen Diaspora fehlt. Noch in spiteren Jahren schreibt sie an ihre
Tochter einen feinen Brief; aber sie darf in ihm als die gute Psychologin,
die sie ist, einen weniger ernsten Ton anschlagen; denn was es diesmal zu
kliren galt, das entsprang nicht aus einem Mangel an Glauben, sondern
aus einem Zuviel an peinlichster Gewissenhaftigkeit. Und dann kam end-
lich die grofie Ruhe nach den Stiirmen. Klar und fest standen die Kinder
in ihrem Glauben, der heiligen Mutter Kirche aufs innigste verbunden,
dazu wadkere Streiter fiir Gottes Reich, und die neun Enkelkinder wuchsen
auf zu Gottes und der Menschen Freude. Und um das Glick voll zu
machen, durfte Schwester Brigitta es noch erleben, Sohn und Todhter bei
sich in Rom zu sehen. Wie in sanfter Verklirung stromt von da ab ihr
Leben dahin, einem ruhigen Strome gleich, der sich dem Ziele nihert, dem
groflen Meere der Ewigkeit.

Kampf und Friede

Dreiflig Jahre lang war Schwester Brigitta im Kloster gewesen, zunéchst
in Rom, hinter St. Brigittas ehrwiirdigen Mauern. Schnell hatte sie sich
eingefiigt in das kldsterliche Leben, und bald nahm sie eine geachtete Stel-
lung in der Gemeinschaft ein, die darin zum sichtbaren Ausdruck kam,
daf sie nach kurzer Zeit zur Unterpriorin gewihlt wurde. Dann galt es
in der Riviera, hart an der franzosischen Grenze, e¢in Tochterkloster zu
errichten, und wiederum war es Schwester Brigitta, deren ausgeprigtem
organisatorischen Talent die Leitung des neuen Hauses anvertraut wurde.
Gliickliche Jahre hat sie hier, in Porto Maurizio, verbracht, bis der Krieg
kam, dessen Folgen auch der Orden in bitterster Weise zu spiiren bekam.
Die Teuerung verschlang die vorhandenen Mittel, und man mufite dazu
iibergehen, sich durch duflere Werke den notwendigsten Lebensunterhalt
zu sichern, worunter der kontemplative Charakter des Ordens in schwerer
Weise notlitt. Schwester Brigitta hat sich gegen eine solche Entwicklung
mit ihrer ganzen Energie gestemmt. Als sie sich nicht durchzusetzen ver-
modhte, trat sie von der Leitung des Filialklosters in Porto Maurizio zu-
riick und begab sich wiederum als einfache Nonne in das Stammkloster
St. Brigitta. Noch einmal sollte sie indessen mit besonderer Aufgabe Rom
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verlassen, um nimlich nach Palermo iiberzusiedeln, wo man, wiederum
vergeblich, eine alte klosterliche Niederlassung neu zu beleben suchte. In-
zwischen hatte sie die gliicklichsten Jahre ihres klosterlichen Lebens ver-
bracht. Da sie in Rom unter der Last der Arbeit zusammenbrach, brachte
man sie nach ihrem Porto Maurizio, wo sie in Ruhe und geistiger Samm-
lung leben konnte. Ihr Ordenszweig war inzwischen den Karmelitervitern
unterstellt worden, was den von Schwester Brigitta so sehr ersehnten
Ubergang zur strengen Observanz zur Folge hatte. Thre letzten Jahre
verbrachte sie wieder in Rom, wo sie am 8. September 1924 nach schwe-
rer Krankheit starb. Noch hatte sie die Freude gehabt, aus der Ferne mit-
zuwirken an Bau und Ausstattung eines katholischen Gotteshauses in ihrer
dinischen Heimat, hatte mit regem Interesse die Entwicklung einer eben-
falls neu gegriindeten katholischen Wochenschrift verfolgt, an der auch
ihr Sohn als Mitarbeiter beteilige war. Ruhe, Friede und Freude ist um
sic her, und solche Stimmung ist es auch, die aus ihrem letzten Briefe
spricht, dessen Schluf zugleich den Abschluff dieser Abhandlung bilden
moge:

»Welch eine Freude ist es fiir mich gewesen, diese Arbeit fiir ein neues didni-
sches Gotteshaus mit meinen Gedanken zu begleiten. Zunichst natiirlich, weil ich
sehe, wie treu Du Deinen religisen Interessen gegeniiber bist, dann aber auch,
weil ich bei dieser Gelegenheit Deinen feinen und gesunden Kunstsinn und Deine
Liebe zum wirklich Schénen erkannt habe. Es bereitet mir eine unsigliche Be-
friedigung zu sehen, wie vollkommen wir uns in der Begeisterung fiir Kunst und
Natur vereinen.

Adh, all die Herrlichkeit der Natur — Gottes klarste Widerspiegelung hie-
nieden!

Nichst Dir war dies das gréfte Opfer, das ich bringen mufite, als ich mich hin-
ter den Mauern des Klosters verschlof. [ch erinnere mich noch, dafl ich in der
ersten Zeit zwei Dinge nicht ertragen konnte: ein kleines Kind auf der Strafle
drauflen weinen zu héren — und ein Bild von einer schénen Natur zu sehen.
Aber Gott ist so gut — so liebevoll, er hat Mitleid, selbst mit unserer Schwiche;
darum hat er es so gefiigt, daf Du mir zum Trost und zur Freude gereicht hast,
so dafl, selbst wenn die Sehnsucht hier auf Erden niemals gestillt wird und so
thren Wert fiir die Ewigkeit behilt, sie doch immer ohne den geringsten Tropfen
von Bitterkeit geblieben ist. Selbst mit meiner beinahe ibertriebenen Liebe zur
Natur hat der himmlische Vater Mitleid gehabt, und in Porto Maurizio hat er
mir jahrelang gegeben, sie in vollen Ziigen zu genieflen, und dann spiter ein
Jahr lang in Palermo. Ich bin so dankbar dafiir. Und jetzt? — Ja, jetzt bin ich
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alt, meine Seele ist stirker, findet leichter den Weg hinauf, so dafl die Ewigkeits-
hoffnung mir genug ist, um gliicklich zu sein selbst hinter St. Brigittas engen
Mauern. Und ich habe Dich wiedergesehen — habe meine liebe kleine Tochter
kennen gelernt. Weilt Du, daf es mir nun oft scheint, als hitte ich hienieden
nichts mehr zu wiinschen? Daher kommt es auch, daB mein Gebet, je linger die
Jahre gehen, sich immer mehr zu einem stindigem Lob, einer stindigen Dank-
sagung — nichts anderem — gestaltet.

Ich freue mich auch daritber, dafl Thr dort oben jetzt Sommer habt, so dafl
ihr das Leben ein bifichen genieflen kénnt in Garten, Feld und Wald. Und die
Kinder liegen in Zeltlagern! Ich dachte an Dich heute Morgen um 6 Uhr — ob
Du wohl an der Forde drauflen gewesen bist und den ersten Schufl auf die Enten
abgegeben hast? O wie ist das Meer herrlich! Wie liebte ich sein Donnern und
die stolzen, schiumenden Wellen.

y»Des Nordmeers Wogen kommen
Gezogen mit Macht und Pracht;

Es leuchten die schaumweiflen Spitzen
Aus graugriin dimmernder Nacht.

Griiffe mein stolzes Meer von mir, wenn Thr hinaus kommt! Weifit Du, dafl
ich einmal in meiner blithendsten Jugend — in meiner Begeisterung iiber den herr-
lichen Anblick einen glatten goldenen Ring in die Tiefe geworfen habe, um mich
mit dem Meere zu verloben. Jugendtollheit! — aber ich liebe es heute noch.

Aber ich sitze hier und schwatze — und es geht gegen Abend und Nacht! —
Lebt wohl, Thr meine beiden Geliebten — und gib meiner Tochter und jedem von
den Neunen cinen herzlichen Kuff von mir. Ich umfasse Euch alle — in grofier,
herzlicher Umarmung. Gott segne Euch! Mutter.*
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