
1	 Christus in F. M. Dostojewskis Roman Der Jüngling, neu übersetzt von S. Geier: Ein grüner Junge. 
Frankfurt 2012, 672.

„Wie konntet ihr mich vergessen?“1

Anfragen an klerikale Tendenzen

Im Kölner Karmel wird ein seltsames Gefäß aufbewahrt. Wenn man so will: eine 
Reliquie im wortwörtlichen Sinn. Etwas Übriggebliebenes. Ein altes Ziborium, 
eindeutig in seiner Form, aber innen und außen völlig schwarz, verkohlt. Gefun­
den unter den Trümmern des kriegszerbombten Klosters. Es war wohl kein heili­
ges Feuer, das darauf niedergegangen war. Man fand es leer: Sein heiliger Inhalt 
war verbrannt.

Es fragt sich, wozu es gut sein soll, so etwas noch aufzubewahren. Natürlich 
dient es unserem Gedenken an eine, wie sie uns oft erscheint, gottlose Zeit. Es 
schreit uns stumm entgegen, dass, wer an Menschenleben rührt, auch an Gottes 
Leben rührt. Ja. Aber seit dem heiligen Paulus wissen wir auch, dass wir selbst 
einen „Schatz in zerbrechlichen Gefäßen tragen“ und so deutlich wird, „dass das 
Übermaß der Kraft von Gott und nicht von uns kommt“ (2 Kor 4,7). Die Sehn­
sucht und Mühe, diese Gefäße für ihren kostbaren Inhalt so schön wie möglich 
zu gestalten, macht deren Wert und Würde aus. Sie mit ihrem Inhalt zu verwech­
seln, würde sie lächerlich machen. Sie mehr zu lieben als den Schatz, der in ihnen 
ist, machte sie tragisch. Sie still zu Insignien der Macht umzudeuten: gefährlich.

Schnell und vielleicht sogar mit heimlicher Lust ist es jetzt nur noch ein 
Schritt, diese drei Missformen im geweihten Stand der Kleriker schlechthin auf­
zuspüren. Klerikalismus – die gemeinte Sache scheint hier schon begrifflich ihr 
exklusives Heimatrecht zu haben, quer durch alle Weihegrade hindurch. Aber 
mögen Kleriker vielleicht auch besonders anfällig dafür sein, so wäre es doch 
reichlich naiv zu glauben, das gemeinsame Priestertum aller Christgläubigen sei 
prinzipiell dagegen immun. Vielmehr handelt es sich hier um so etwas wie Urver­
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suchungen, die auf alle, jeden und jede lauern, die geistlich unterwegs sind.
Sie zu erkennen, rechtzeitig zu entlarven und von ihnen frei zu kommen, ist 
vielleicht eine der großen Herausforderungen des Lebens nach dem Evangelium. 
Um Wahrheit geht es, um Authentizität. Die wiederum hat für Christen, Kleriker 
hin oder her, nur einen letzten Maßstab, nämlich den, der gesagt hat: „Ich bin 
die Wahrheit“ (Joh 14,6). Oder, wie es Alfred Delp bleibend gültig formulieren 
konnte: „Eine Wahrheit darf erst dann ihrer selbst sicher sein, wenn sie die Be­
gegnung mit Christus bestanden hat. Erst dann auch ist sie ein Segen“.2 Wer aber 
ihm wirklich begegnet, riskiert etwas. Wer ihm nahe ist, muss wissen, dass er 
dem Feuer nahe ist.3 Und sich brennenden Anfragen aussetzt.

Wer ist wie Gott?

Der Charme, aber auch das Fatale einer Versuchung besteht in ihrer Halbwahr­
heit. Das ist nun keine moderne Erkenntnis, sondern schon auf den ersten Sei­
ten der Heiligen Schrift nachzulesen. Wunderbar geschaffen in Gottes Bild und 
nach seinem Gleichnis,4 hineingestellt in die Fülle des Lebens, argwöhnt der 
Mensch dennoch, ganz unter dem Vorzeichen des Verbots leben zu müssen und 
zu kurz zu kommen. Er streckt sich aus, um sich selbst zu nehmen, was nur Gabe 
sein kann, wird sprichwörtlich übergriffig, um sich selbst wie Gott zu schaffen 
(Gen 3,5).

Nicht zufällig steht der dem Zugriff verwehrte Baum in der Mitte des Gartens: 
eine Leerstelle also, Symbol des bleibenden Abstands, der Leben ermöglichen­
den Differenz. Diese Einsicht war der Kirche so wichtig, dass sie diese Jahrhun­
derte später in einen lehramtlichen Satz gegossen hat: „Zwischen dem Schöp­
fer und dem Geschöpf kann man keine so große Ähnlichkeit feststellen, dass 
zwischen ihnen keine noch größere Unähnlichkeit festzustellen wäre“.5 Allein 
in dieser Spannung von Ähnlichkeit und Unähnlichkeit kann sich geistliches 
Leben überhaupt entfalten. Genau hier aber muss sich auch jedes geistliche Amt 
verorten, um authentisch zu bleiben. Denn in einer 2000-jährigen kirchlichen 
Tradition, die für manche eine Autorität als Stellvertreter Christi und ein Han­
deln in persona Christi legitimiert und mit einer Leitungs- oder Weihegewalt 
ausstatten kann, geht es immer auch um geistliche Macht, die im Geist Jesu aus­
geübt, aber auch recht ungeistlich zelebriert, ja, missbraucht werden kann und 

2	 A. Delp, Der Herrgott. (Hrsg. von R. Bleistein). Frankfurt a.M. 1985, 58 f.
3	 Vgl. das von Origenes Jesus zugeschriebene Wort: „Wer mir nahe ist, ist dem Feuer nahe“, zitiert bei: 

J. Ratzinger, Künder des Wortes und Diener eurer Freude. Theologie und Spiritualität des Weihesakra-
mentes. Freiburg i.Br. u.a. 2010, 480.

4 	 So die Übersetzung von Gen 1,26 in: Die fünf Bücher der Weisung. Verdeutscht v. M. Buber gemeinsam 
mit F. Rosenzweig. Heidelberg 1981, 11.

5	 Viertes Laterankonzil (1215), in: H. Denzinger / P. Hünermann (Hrsg.), Kompendium der Glaubensbe-
kenntnisse und kirchlichen Lehrentscheidungen. Freiburg i.Br. 432010, 337 (Nr. 806).
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6	 Papst Franziskus, Über Himmel und Erde. München 2013, 61.
7	 Vgl. Papst Benedikt XVI., Ansprache an engagierte Katholiken aus Kirche und Gesellschaft am 25.9. 

2011 in Freiburg i. Br.,:http://w2.vatican.va/content/benedict-xvi/de/speeches/2011/september/do­
cuments/hf_ben-xvi_spe_20110925_catholics-freiburg.html (Stand: 04.10. 2017).

sich so eine Ähnlichkeit anmaßt, die zur Karikatur oder zur schlechten, hausge­
machten Schwarzweiß-Kopie verkommt. Damit eng verwandt – ob nun klerikal 
oder nicht – kommt so manche Frömmigkeitsform daher, die bestimmte geistli­
che Erfahrungen oder Ausdrucksformen zum Absolutum stilisiert und die eigene 
Erlösungsbedürftigkeit mehr und mehr aus dem Blick verliert.

In beiden Fällen bleibt die Mitte eben keine Leerstelle mehr. Es rückt anstelle 
des ganz Anderen vielmehr das eigene Ich ins Zentrum, aufgeplustert und pathe­
tisch drapiert in große Worte und Gewänder einer geschlossenen Sonderwelt 
oder auch subtil verborgen hinter fromm klingenden, ausschließenden, selbstge­
nügsamen Parolen.

Im harmlosesten Fall – übrigens wunderbar verdichtet in Andersens Märchen 
Des Kaisers neue Kleider – bewegt sich dies alles einfach nur im Rahmen einer 
lächerlichen Selbstinszenierung, die, „vor den Menschen zur Schau gestellt“ (Mt 
6,1), dem Kitsch auffällig nahe kommt und wie dieser eine Tiefe auszudrücken 
behauptet, die sie gar nicht hat. Innen und außen sind nicht deckungsgleich. 
Jesus findet dafür härtere Worte. „Ihr Heuchler!“, schleudert er gleich siebenmal 
den Schriftgelehrten und Pharisäern entgegen, „Ihr seid wie getünchte Gräber, 
die von außen schön aussehen, innen aber voll sind von Knochen der Toten und 
aller Unreinheit!" (Mt 23,27). Hohl und spirituell verweltlicht, „gewogen und zu 
leicht befunden“ (Dan 5,27) – eben Gläubige jeden Standes, und darunter auch 
„Bischöfe oder Geistliche light“,6 wie Papst Franziskus das nennt. So aber hatte 
schon die alte Theologie den sündigen Menschen gesehen: schwer nur an sich 
selbst, zurückgebogen auf sich selbst, kurvend in sich selbst: homo incurvatus in 
se ipsum. „Macht es nicht wie sie!“, sagt Jesus (Mt 6,5). Nehmt euch aus der Mit­
te, könnte man auch hören. Entweltlicht euch, gebt eurer Berufung zur Offen­
heit auf Gott hin, zur Öffnung der Welt auf den Anderen hin, größeres Gewicht!, 
heißt es in der verstörenden Freiburger Rede von Papst Benedikt XVI.7

In der Tat: Die Füchse haben das ausgeklügelte Sicherheitssystem ihrer Höh­
len, die Vögel haben die wohlige Wärme ihrer Nester; der Menschensohn aber, 
in dessen Nachfolge und Dienst so viele stehen, hat keinen sicheren, warmen 
Ort, wo er sein Haupt hinlegen kann (Mt 8,20). Um ihm darin zum Verwechseln 
ähnlich zu werden, braucht es Gnade und Zeit. Denn die Erfahrung lehrt uns: 
In einer einzigen Nacht hatte Gott sein Volk aus Ägypten herausgeführt. Aber es 
brauchte ganze vierzig Jahre, um Ägypten aus dem Herzen des Volkes herauszu­
holen. Absolut schmerzfrei ging das nicht.
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Wo hast du deine Wunden?

Vom heiligen Martin wird nicht nur die Geschichte der Mantelteilung erzählt. Es 
wird auch erzählt, dass ihm eines Tages der Versucher in der herrlichen und von 
strahlendem Glanz umgebenen Gestalt Christi erschienen sei. Doch der heilige 
Martin ließ sich nicht täuschen und fragte nur: Wo hast du deine Wunden?8 

Zu keiner Zeit hat sich die Kirche an diesem Erkennungsmal vorbeimogeln 
können. Der siegreich Auferstandene – daran lassen die neutestamentlichen 
Zeugnisse keinen Zweifel – ist bleibend der ohnmächtig Gekreuzigte. Und als er, 
kurz vor seiner Himmelfahrt, die Seinen noch einmal segnet (Lk 24,50), so tut 
er es wohl mit verklärten, aber eben doch durchbohrten Händen. Selbst verklärt 
bleiben diese Zeichen der äußersten Liebe noch leibhaftig.

So wundert es nicht, dass sich die Kirche, die ja nicht größer sein kann als 
ihr Herr und Meister, und die sich auch gerne als dessen Leib bekennt, in allen 
ihren Gliedern ebenso fragen lassen muss: Und wo hast du deine Wunden? Wo 
hast du, wie dein Herr, diese leibhaftigen Zeichen der ohnmächtigen, aber größt­
möglichen Liebe? Denn es wäre ein tragisches Missverständnis, zu glauben, dass 
Liebe unverwundbar bleiben könnte. Liebe geht in die Nähe, geht nicht spurlos 
vorüber; sie setzt sich aus, berührt und macht sich berührbar, verwandelt und 
lässt sich verwandeln, taucht in die Wirklichkeit ein und taucht auch wieder aus 
ihr auf, ist nah und dennoch anders. Sie wagt „das Nachgehen und Nachwandern 
auch in die äußersten Verlorenheiten und Verstiegenheiten des Menschen, um 
bei ihm zu sein genau und gerade dann, wenn ihn Verlorenheit und Verstiegen­
heit umgeben (...). Es hat keinen Sinn, mit einer Predigterlaubnis, mit einer Pfar­
rer- und Prälatenbesoldung zufrieden die Menschheit ihrem Schicksal zu überlas­
sen“.9 Wenn die Welt in Flammen steht, kann es nicht sein, dass die Kirche gerade 
dabei ist, „ihre Devotionalien zu putzen und nichts (zu spüren) von dem großen 
Marsch und Rhythmus“, der diese Welt „quält und drängt“,10 schrieb Alfred Delp 
schon 1942.

Die Tragik des Klerikalismus in all seinen mehr oder weniger offenkundigen 
Schattierungen besteht nun nicht nur darin, inmitten einer verwundeten 
Menschheit einfach das Falsche zu lieben, sondern sich auch dem, was dem 
Herrn doch seine Menschwerdung wert war, zwar in Gottes Namen, aber im 
Grunde nur „aseptisch, wie im Labor“11 zu nähern. Wahrscheinlich gilt auch hier, 

8	 Sulpicius Severus, Leben des hl. Martin, 24. Vgl. auch: T. Halík, Berühre die Wunden. Freiburg u.a. 
2013, 12.

9	 A. Delp, Das Schicksal der Kirchen (1944/45), in: F. B. Schulte (Hrsg.), Alfred Delp: Allen Dingen ge-
wachsen sein. Jahreslesebuch. Frankfurt a.M. 22005, 332.

10	 Ders., Zeichen der Zeit – Kirche (1942), in: F. B. Schulte, ebd., 272.
11	 Papst Franziskus, Ansprache an den Klerus der Diözese Rom (6. März 2014): https://w2.vatican.va/con­

tent/francesco/de/speeches/2014/march/documents/papa-francesco_20140306_clero-diocesi-roma.
html (Stand: 04.10. 2017).
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dass es letztlich kein richtiges Leben im falschen geben kann. Und dass es billige 
Gnade wäre, „Gnade ohne den lebendigen, menschgewordenen Jesus Christus“, 
auf dem Weg des Liebens zu früh stehenzubleiben, sich heimlich aus dieser Ver­
wundbarkeit auszuklinken – wo doch in Wirklichkeit die Gnade teuer ist, weil 
sie dem Menschen das Leben kostet, „vor allem (aber) darum, weil sie Gott teuer 
gewesen ist, weil sie Gott das Leben seines Sohnes gekostet hat (...), und weil uns 
nicht billig sein kann, was Gott teuer ist“.12 So gebrochen und fragmentarisch 
Empathie und Hingabe im konkreten Alltag auch sein mögen, so sehr sie auch im­
mer hinter der Lebenshingabe Jesu Christi zurückbleiben werden – für alle Zeiten 
bleibt dem Sentire cum ecclesia ein Sentire cum hominibus zur Seite gestellt. Weil 
Gottes Menschwerdung geschah, ein für alle mal. Und weil es seitdem unmöglich 
ist, den unsichtbaren Gott zu lieben, ohne die manchmal so störend Sichtbaren 
zu lieben, die er seine Brüder und Schwestern nennt. Durch diese unerhörte Nähe, 
die er als göttlichen Weg gewählt hat, bleibt Gott auf ewig ein menschlich Ge­
zeichneter. Wer sich in seinen Dienst stellt, geht das hundertprozentige Risiko ein, 
dass dies auch auf dem eigenen Dienstweg, tiefer noch: in der eigenen Existenz 
seine Spuren hinterlassen könnte. Wohin wir auch kommen, „immer tragen wir 
das Todesleiden Jesu an unserem Leib, damit auch das Leben Jesu an unserem Leib 
sichtbar wird“, schreibt einer, der weiß, wovon er spricht (2 Kor 4,10). Wir können 
also nicht sagen, dass wir nicht vorgewarnt wären. Aber wollen wir dieses Leben, 
und wollen wir es zu diesem Preis?

Was willst du?

Natürlich kann man die Mutter der beiden Zebedäussöhne gut verstehen. Nach 
all dem, was Jesus bereits an vollmächtiger Rede, an Brotvermehrungen und Wun­
derheilungen vorgelegt hatte, lag es jetzt nahe, noch einmal die Hand auszustrek­
ken und ihren Söhnen, qua Jüngerschaft, ein letztes Privileg mit Ewigkeitswert 
zu sichern: nichts weniger als die Ehrenplätze im Himmelreich, links und rechts 
vom Herrn (Mt 20,21). Was auf den ersten Blick wie eine demütige Bitte aussieht, 
die einer leidenschaftlichen Christusliebe zu entspringen scheint, erweist sich bei 
näherem Hinsehen jedoch als fragwürdige Tendenz, den Heiligen für die eigenen 
Bedürfnisse nach Anerkennung, Einflussnahme und Macht zu benutzen. Da wird 
fast unmerklich versucht, sich selbst zu erhöhen und dabei die Erniedrigung ande­
rer in Kauf zu nehmen; den Raum zu beherrschen und so unauffällig den eigenen 
Machtbereich zu erweitern. Das alles aber vor der beeindruckenden Kulisse des so 
tugendhaften Ideals eines dienenden Jüngers; eines Ideals, das so hoch gehängt 
wird, dass es ein Leichtes ist, es sprichwörtlich und bequem zu unterlaufen.

12	 D. Bonhoeffer, Nachfolge. Gütersloh 2005, 30 f.
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Die Kirchengeschichte hat gezeigt, dass in der Nachfolge der Zebedäussöhne jede 
Zeit ähnliche Versuchungen gekannt hat. Eine dreifache Gefahr wird hier deut­
lich: Zunächst, und das wird oft vergessen, ist ein solcher Machtgebrauch für die 
Person selbst riskant, denn schonungslos legt sie bloß, was wirklich in ihr steckt.13 
Sie gibt sich nicht nur engagiert in ihr Amt und in ihren Auftrag hinein, sondern 
überschreitet genau darin eine Grenze, droht völlig darin aufzugehen, identifi­
ziert sich mit diesem Amt, ja, reduziert sich selbst darauf. Der Tiefe des eigenen 
Lebens entfremdet, entwickelt sie stillschweigend eine merkwürdige heilige Aura, 
schlimmer noch: einen totalisierenden Anspruch, der auf alle Lebensbereiche 
übergreift – ähnlich wie ein sich ausbreitendes Gas, das allen Raum einnimmt, 
den man ihm überlässt. So illusorisch sie letztlich auch sein mag – eine derartige 
Selbstermächtigung endet kaum bei der eigenen, persönlichen Lebensführung; 
sie erstreckt sich vielmehr fast automatisch, und das ist dann die nächste Gefahr, 
auch auf andere Personen, sei es in der Form einer verführerischen Abhängigkeit, 
sei es in der einer unkontrollierbaren Dominanz. „Ihr wisst, dass die Mächtigen 
ihre Macht über die Menschen missbrauchen,“ sagt Jesus hellsichtig. „Bei euch 
soll es nicht so sein“ (Mt 20,25 f.).

Eine dritte Gefahr besteht nicht zuletzt in dem anmaßenden Versuch, sich 
Gottes selbst zu bemächtigen und ihn auf die eigene Sache herunterzubrechen. 
All das ist schon in sich ein Skandal. Man spürt: So harmlos solche Versuchungen 
auch beginnen mögen, sie versanden nicht einfach irgendwo. Sie wachsen wie 
ein Krebsgeschwür und unterminieren unablässig die eigentliche, frohe Bot­
schaft: „Gefährlich wird es, wenn diese Skandale an die Stelle des primären skan­
dalon des Kreuzes treten und ihn dadurch unzugänglich machen, also den eige­
nen christlichen Anspruch hinter der Unbotmäßigkeit seiner Boten verdecken“,14 
sagte Papst Benedikt in einer von klerikalen Skandalen erschütterten Zeit.

Im Evangelium steht das Begehren der Ehrenplätze direkt hinter der dritten 
Leidensankündigung Jesu und nicht weit von dem Zeugnis seiner Kreuzigung, 
„zusammen mit zwei Räubern, der eine rechts von ihm, der andere links“ (Mt 
27,38). Das aber ist letztlich der Ort der Kirche, und es ist nicht das volltönende, 
blutleere Gehabe der Machtsuchenden, sondern das Blutzeugnis der Märtyrer, 
die ihr dies immer wieder ins Gedächtnis rufen: „Wo wäre die Kirche Jesu Christi, 
wenn sie nicht zuerst dort wäre, am Fuß des Kreuzes?“, fragt Bischof Pierre Cla­
verie: „Jesus stirbt verlassen von den Seinen und verhöhnt von der Menge. Ich 
glaube, sie stirbt daran, dass sie dem Kreuz ihres Herrn nicht nahe genug ist. Von 
dorther, nicht anderswoher und auch nicht auf andere Art kommen ihre Kraft 
und Treue, ihre Hoffnung und Fruchtbarkeit. Alles andere ist nichts als Augenwi­
scherei, mondäne Illusion. Sie täuscht sich selbst und täuscht die Welt, wenn sie 

13	 Vgl. S. Kiechle, Macht ausüben. Würzburg 2005, 21.
14	 Papst Benedikt XVI., Ansprache an engagierte Katholiken aus Kirche und Gesellschaft [s. Anm. 7].
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sich als eine Macht unter anderen versteht, als eine Hilfsorganisation oder selbst 
als aufsehenerregende evangelikale Bewegung; sie mag glänzen, sie brennt aber 
nicht wie der Tod durch das Feuer der Liebe, denn es ist in der Tat die Liebe, und 
allein die Liebe, deren Geschmack uns Jesus gegeben und deren Weg er uns aufge­
zeigt hat: Es gibt keine größere Liebe, als wenn einer sein Leben für seine Freunde 
hingibt“.15

So bleibt die Frage Jesu von allererster Bedeutung: „Was willst du?“ (Mt 20,21). 
Was willst du wirklich? Denn vieles, das wusste schon der alte Kohelet, ist nichts 
als Windhauch. Ja, eines Tages wird selbst die goldene Schale zerbrechen, der Krug 
an der Quelle zerschellen (vgl. Koh 12,6). Diese Ohnmacht mutet Gott seiner Kir­
che zu, weil er sie selbst durchlebt und durchlitten hat. Der Schatz aber, das maß­
lose Übermaß seiner Kraft, das Wunderbare, das Gott denen bereitet hat, die ihn 
lieben (1 Kor 2,9), ist den zerbrechlichen Gefäßen, die wir selber sind, anvertraut 
und von ihnen getragen und ist doch letztlich behütet und geborgen anderswo. 
Der Glaube sagt: „gerettet, doch so wie durch Feuer hindurch“ (1 Kor 3,15). Ge­
rettet durch den, dessen Geist Liebe wie Feuer ist, das alles durchdringt, alles neu 
macht und verwandelt. Wer aber darum weiß und dennoch „Asche hütet, den hat 
sein Herz verführt und betrogen“ (Jes 44,20). Er dient wohl nur noch der mah­
nenden Erinnerung. Wie ein ehemals heiliges Gefäß. Gefunden unter den Trüm­
mern einer dunklen Illusion. Leer. Weil es einen Einzigen vergessen hat: Den, der 
das Leben in Fülle ist.

15	 P. Claverie OP., Predigt in Prouilhe am 23. Juni 1996 (eig. Übersetzung), zitiert in: V. Margron, Trans-
mettre la Vie Religieuse, aujourd'hui, in: Vie Consacrée 73 (2001), 90–98, 91. Der Bischof von Oran 
(Algerien) kam am 1. August 1996 zusammen mit seinem muslimischen Begleiter bei einem Bomben­
attentat ums Leben.
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